

Negev

The moments Bar-Am creates
are a marvel. He endows the
void with a name.

Bar-Am schafft Momente, die ins Wunderbare
übergehen. Er gibt dem Nichts einen Namen.

Naming the Void / Yoram Kaniuk



—
Beduine, Lakiya,
Negev, 1979

S. 73:
Schützengräben, Kibbutz
Hatzerim, Negev, 1956



—
Bedouin, Lakiya,
Negev, 1979

p. 73:
Trenches, Kibbutz
Hatzerim, Negev, 1956



Messerschleifer,
Kiryat Gat, 1959

Schleifer (Knife Sharpener),
Kiryat Gat, 1959



Mitzpe Ramon, 1958

Mitzpe Ramon, 1958

Negev

Orte im Wandel

Documenting Change

Was er fotografieren würde, wenn es ums heutige Israel ginge? Diese Frage stellte ich Micha Bar-Am in einem Interview anlässlich des 60. Geburtstags seines Landes. Seine Antwort kam prompt, er musste keine halbe Sekunde überlegen: Er würde an die Orte fahren, an denen er schon vor Jahrzehnten fotografiert hatte und die Metamorphosen aufzeigen. Wie sich zum Beispiel „Israel aus einem Land mit Wegen und Pfaden in eines mit Autobahnen und Strommasten verwandelt hat.“ Oder da wäre der Tel Aviv Hafen, einst ein zionistischer Traum. „Es gibt Bilder, wie die Gepäckträger ins Wasser steigen, weil die Schiffe noch nicht bis an den Strand fahren konnten. Heute ist das einer der dynamischsten Orte in Tel Aviv – mit Restaurants, Bars, Haute Couture.“

David Ben-Gurion und Konrad Adenauer sind schon lange tot. Sie können einander nicht nochmals begegnen, sodass man schauen könnte, ob oder wie sich ihr Verhältnis mit den Jahren verändert hat. Allerdings lebt der Ort, den diese beiden zielstrebigsten Staatsmänner 1952 mit dem heftig umstrittenen „Wiedergutmachungsabkommen“

What photographs would he take if he wanted to convey a feeling of present-day Israel? I asked Micha Bar-Am this question in an interview conducted on the occasion of his country's sixtieth anniversary. His answer came in the blink of an eye: He would travel to places he had photographed decades ago and trace their metamorphosis. For example, he would show how "Israel changed from a land of paths and plain roads into a country of highways and power lines." Or take Tel Aviv's harbor, once merely a Zionist dream. "There are images of porters wading through the water because the ships could not come close enough to the beach. Today, the harbor is one of the most vibrant places in Tel Aviv, with restaurants, bars, and haute couture."

David Ben-Gurion and Konrad Adenauer are long dead. Since it is impossible for them to get together again, we cannot know if and how their relationship might have changed over the years. But the place these two strong-minded statesmen created with the highly controversial 1952 Reparations Agreement between Israel and West

geschaffen haben, weiter. Es ist ein Ort der pragmatischen Annäherung, über alle Gräben der Vergangenheit hinweg, mit der sich viele Israelis damals so unsäglich schwer taten.

Auch dem in Deutschland geborenen Micha Bar-Am fiel es nicht leicht, diese historische Entwicklung zu akzeptieren, die sich da mit dem Besuch des ehemaligen Kanzler 1966 in Israel vor seiner Linse weiter konkretisierte – ein Jahr nachdem Israel und Deutschland diplomatische Beziehungen aufgenommen hatten. Der neunzigjährige Adenauer war angereist, um am Weizmann-Institut eine Ehrendoktorwürde entgegenzunehmen. Weil sein Kommen aber als äußerst heikel empfunden wurde, schickte der damalige Premier Levi Eshkol lieber seinen Außenminister Abba Eban zur Begrüßung am Flughafen. Dorthin begab sich auch David Ben-Gurion, ebenfalls nicht mehr in Regierungswürden, und lud Adenauer zu sich nach Hause in die Wüste ein.

Micha Bar-Am erinnert sich an die „ambivalenten Gefühle“, die ihn damals belasteten. Seine Professionalität litt nicht darunter.

Germany continues to exist. It is a place created by the pragmatism of rapprochement across the trenches of the past, one that many Israelis found difficult to adjust to back then.

Born in Germany, Micha Bar-Am was one of those Israelis hesitant to accept the historical development taking an even more solid shape right in front of his lens in 1966. That was the year Adenauer, the former German Chancellor, visited Israel and it was one year after the two countries began diplomatic relations. The ninety-year-old Adenauer had come to Israel to accept an honorary doctorate from the Weizmann Institute. Because his visit was considered a politically delicate issue, the Prime Minister, Levi Eshkol, sent Secretary of State Abba Eban to greet the visitor at the airport. David Ben-Gurion, who like Adenauer was no longer a holder of political office, also went to the airport, and invited the German guest to his home in the desert.

Micha Bar-Am still remembers the "ambivalent emotions" he harbored during that time.



Treffen zwischen David Ben-Gurion und Konrad Adenauer, Speisesaal des Kibbutz Sde Boker, 1966

Meeting of David Ben-Gurion and Konrad Adenauer, Kibbutz Sde Boker Dining Hall, 1966

Noch bevor die beiden alten Staatsmänner zum Mittagessen gingen, empfing Ben-Gurion den hochgewachsenen Adenauer in seiner „Holzbaracke“. Die Journalistenmeute wurde abgewiesen. Micha Bar-Am, der die Leibwächter kannte, schlich sich unbemerkt hinein und näherte sich den beiden sachte. Er erinnert sich an die Szene: „Adenauer hörte ruhig zu, als Ben-Gurion voller Vitalität seine Worte mit dramatischen Gesten unterstrich. Hin und wieder zog ein leises Lächeln über das mumienhafte Antlitz des greisen deutschen Staatsmannes, und seine Gesichtszüge entspannten sich.“ Später gingen die beiden dann zusammen eine Kartoffelsuppe essen, zubereitet von Ben-Gurions Ehefrau Pola.

Ben-Gurion und Adenauer hatten einander nur einmal getroffen, sechs Jahre zuvor auf ein Glas Orangensaft im Hotel Waldorf in New York. Sie strahlen aber durchaus eine gewisse Vertrautheit aus, wie sie da im Speisesaal des

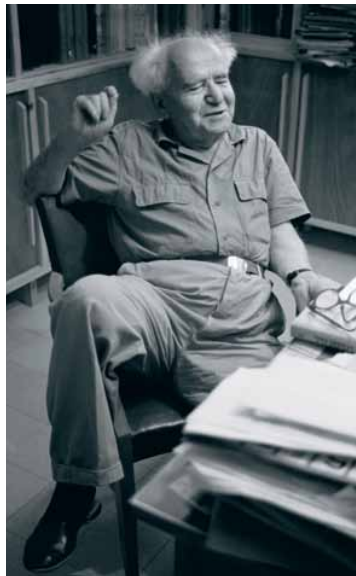
But he didn't allow them to interfere with his professionalism.

Before the two aging statesmen had lunch, Ben-Gurion welcomed the lanky Adenauer to his “wooden hut.” The pack of journalists was sent away. Acquainted with the bodyguards, Micha Bar-Am was able to sneak into the building and cautiously approach the two men. This is how he remembers the scene: “Adenauer quietly listened to Ben-Gurion, who underlined his passionate words with dramatic gestures. Every now and then, a soft smile crossed the otherwise immovable countenance of the elderly German, and his face relaxed.” Later, the two men went to have potato soup, prepared by Ben-Gurion's wife Pola.

Adenauer and Ben-Gurion had only met one other time before this, when they had a glass of orange juice together in the Waldorf Hotel in New York in 1960. Yet sitting in a Kibbutz dining hall, they seem to be very close to each other,

Kibbutz zusammen sitzen. Sonst würde David Ben-Gurion seinem Gast vielleicht nicht einfach so nahekommen. Dass ihr Treffen aber dennoch eine Sensation ist, zeigt die Neugier der wachhabenden Soldaten, die sich draußen an der Fensterscheibe die Nasen plattdrücken.

Fast ein halbes Jahrhundert später sind solche Bilder Meilensteine der Geschichte. Die deutsch-israelischen Beziehungen haben sich weiterentwickelt und gelten längst als gut und stabil. Sollte nun Micha Bar-Am die Metamorphose jenes Ortes der Annäherung



David Ben-Gurion in seinem Arbeitszimmer, Kibbutz Sde Boker, 1966

surrounded by an aura of familiarity. Otherwise, Ben-Gurion would not have felt comfortable leaning toward his guest in the way he does in this photograph. That their meeting caused quite a stir becomes apparent when you see the curious military guards pressing their noses against the dining hall's windowpanes.

Almost half a century later, such images are milestones of history. German-Israeli relations made progress and grew to become solid and stable. If Micha Bar-Am were to photograph the metamorphosis of German-Israeli

David Ben-Gurion in His Study, Kibbutz Sde Boker, 1966

festhalten, was also würde er heute fotografieren? Die vollen Sprachkurse im Tel Aviver Goethe-Institut? Merkel und Netanjahu? Da muss er nun doch ein bisschen nachdenken. Vielleicht seinen Sohn, sagt er dann, der zu den vielen israelischen Künstlern gehört, die es sich in Berlin eingerichtet haben. Mit der Entscheidung ist der Vater nicht glücklich, aber er akzeptiert sie. Was ja auch wieder Raum für weitere Transformationen schaffe. Mehr will er dazu nicht sagen. Denn „das Leben ist zu kurz, um es zu leben und gleichzeitig zu verstehen.“

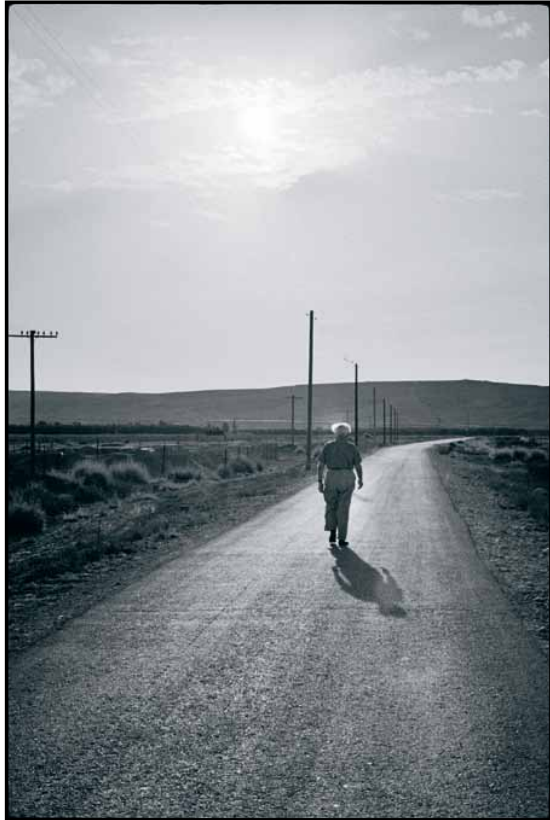


David Ben-Gurion in seinem Arbeitszimmer, Kibbutz Sde Boker, 1966

rapprochement, what would he depict? The overflowing German language classes in Tel Aviv's Goethe Institute? Merkel and Netanyahu? It takes more than a blink of an eye for him to answer those questions. Maybe his son, he finally says. He is one of the many Israeli artists who are making a home for themselves in Berlin. The father is not happy about his son's decision but he accepts it. It will create spaces for new transformations. And that's all he wants to say about that. After all, "life is too short to live and fully understand it at the same time."



David Ben-Gurion in His Study, Kibbutz Sde Boker, 1966

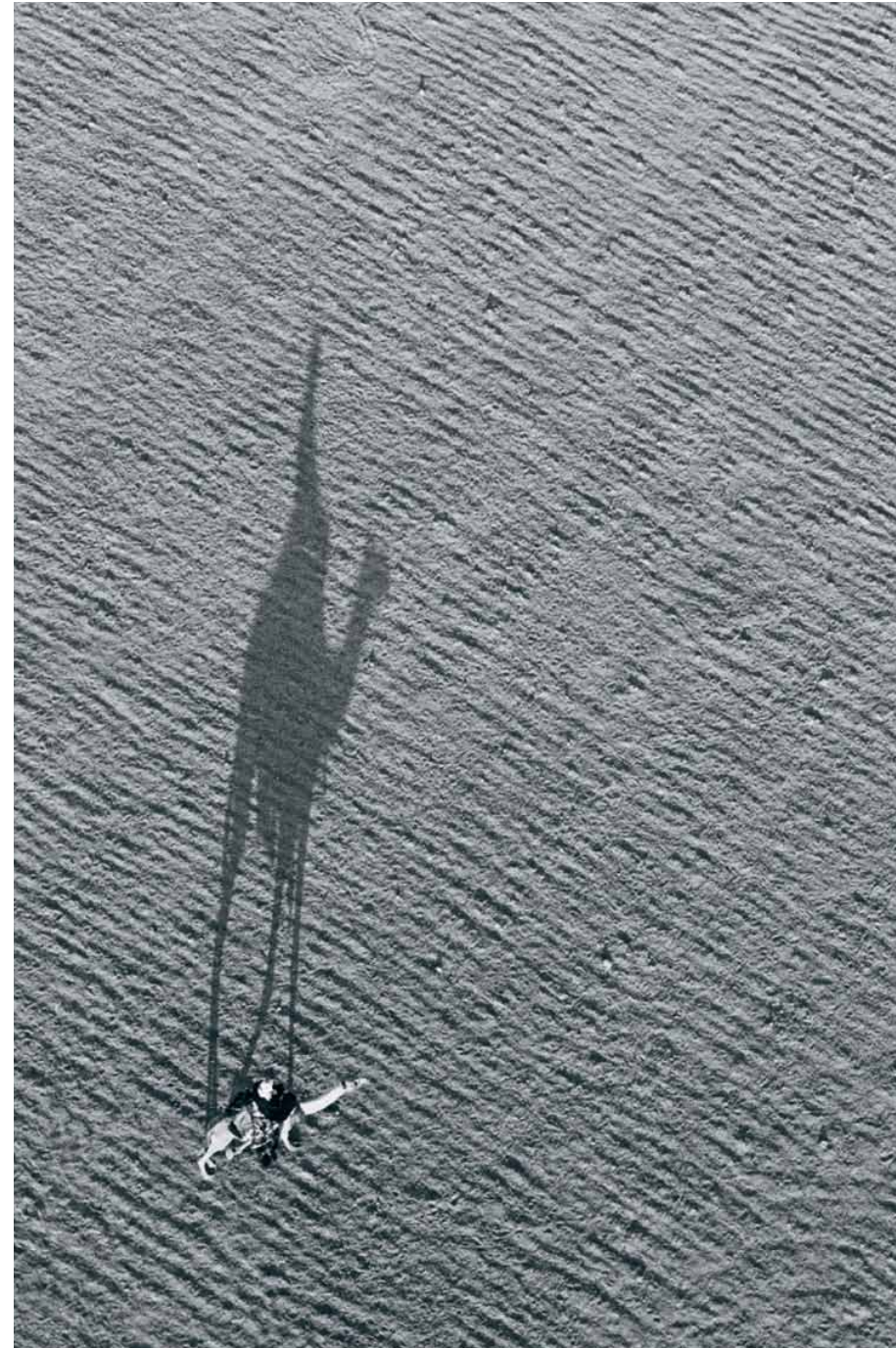


David Ben-Gurion auf seinem
täglichen Spaziergang,
Kibbutz Sde Boker, 1966

S. 83:
Kamel, Negev, 1962

David Ben-Gurion on His
Daily Walk, Kibbutz
Sde Boker, 1966

p. 83:
Camel, Negev, 1962





Kontrollpunkt, Straße von Beer Sheva nach Hebron, 1984

S. 85:
Bushaltestelle, Dimona, 1958

S. 86-87:
Parade, Beer Sheva, 1973



Checkpoint, Beer Sheva-Hebron Road, 1984

p. 85:
Bus Stop, Dimona, 1958

pp. 86-87:
Parade, Beer Sheva, 1973

